1969年，赵、孙、李三位来自上海的知青在黑龙江生产建设兵团结下生死友谊。赵与孙相爱，但李也暗恋赵。一次意外，赵为救农场仓库险些丧命，李在照顾他时藏起了孙写来的情书。多年后返城，赵与孙渐行渐远，李则顺理成章与赵结婚。2015年，三人的子女因企业股权纠纷走上法庭，一本藏在旧木箱里的日记本被当作证物提交，揭开了那封被藏匿四十年的信的真相。

没有过度煽情，只有历史的厚重与个体的无力。演员从青年演到老年，演技炸裂。对那个年代理想主义破碎的刻画，足以让今天的年轻人共情。